Manifiesto

Llamo a los que tienen junta con los hilos del agua,

Carilda Oliver Labra

a los que no se pertenecen,

a los libres.

Llamo a los que sufren el nombre de la estrella.

Colecciono sus vidas,

las aprieto,

las amalgamo en una sola furia

para relampaguear la tierra.

Miren que llueve,

que estamos solos contra una ciénaga incesante,

miren la pluma que cae,

miren esas manos ociosas,

este destino:

aciago

si no sostiene una tinta imponente.

Hagamos nuestra terrible guerra de palabras:

palabras importantes como himnos,

palabras,

palabras que se usen como espadas,

palabras seguras como ceibas,

dispuestas como pobres;

palabras,

palabras como los huesos de los mártires,

como el hambre de los inocentes.

Carilda Oliver Labra

1958